文/松劲儿
偏执的觉得，东北或说黑龙江的文化底蕴是比力弱的，全部地域的文化空气是不怎样好的，也较少有本籍龙江或说龙江培养起来的文化大师。即便是当下，单就作家来讲，我可以或许数得出名字的，仿佛真没几个，读过作品而且有再读一次愿望的，也没几个。其实，说真话，这会儿，以上两个“几个”，我是一个也想不起来的。具体到女作家，我所知道的，张抗抗是生于杭州的，知青上山下乡来到黑龙江，后来又留在了黑龙江。迟子建是土生土长的龙江人？她那篇记念亡夫的文章，读来很是使人动容。铁凝性情像东北的，具体没考据过，仿佛也没读过。别说，我能想到的，活着的作家，跟黑龙江沾边的，还真是女作家多于男作家。
糊口在松花江干，早听过萧红的名字，也知道呼兰河养育了她。只是从未造访过萧红故宅，也从未读过萧红的文字。那日找到一本萧红的文集，看了几篇她的文章。很熟习的感受。由于，故事年夜多产生在那片黑地盘，固然是很多年之前的工作了，但那些在卑劣的天然情况和社会情况中疾苦求保存的人们，也能够称得上是我的乡亲长者。理解。让我不测的是，从萧红的文字中，看不到几多女性的陈迹。一般的，性别是会影响到文字的，言为心声，想领会一小我，比力好的一个方式是经由过程他的文字嘛。由于女性的细腻，文字常常缱绻，场景相对较小，一读就可以感受出来。也许是由于阿谁外敌入侵的年月，不管男女，都要像汉子一样去战役。也许是由于那黑土隆冬锤炼了萧红，使她视野像冬风那样豪放，文字像冰雪那样坦荡。而冬季里的阳光，暖和了她那颗心，使她对通俗平易近众的苦痛，有切肤的感知。呵，看，我的文字，较着是个女子所作，不豪宕，小家子气。看《存亡场》，看萧红描述的阿谁年月，老农的糊口，我不知道心里是为他们的醒觉赞叹仍是为他们的蒙昧愤闷，只能说，他们挣扎在社会的最最底层，在世，是很不轻易的。汗青，常常是类似的。
带着豪情看事物，动身点有问题，欠好，但我却难以解脱。说严重点，若是没有豪情了，我可能也写不出来如许的漫笔文字了。也许，我可以很理性，经由过程思惟的练习，可以很理性地写论文，但，今朝，我做不到，也不想做。我是想说，东北抗战，是很不轻易的。固然，哪的抗战都是不轻易的。我还想说，抗战不是十年夜元帅或说某些将领的，而是每个介入抗战的通俗平易近众的，哪怕他是个不起眼的小鬼，哪怕他只给过路的小鬼抱去一捆草。战争，抗战，是每个通俗苍生的。
八年抗战，不算短。其实很多人不知道，东北的抗战，进行了十几年（年夜概是十四年）。火烤胸前暖，风吹背后寒。也许带着一点革命浪漫主义，或说是宣扬鼓舞将士的需要，现实环境，多是我们没法想象的艰辛。有乐趣的，也许可以在有雪的季候，吃得饱饱的，裹得严严实实的，去郊外走上半天。像“重走抗联路”的人一样，稍稍感触感染一下。想昔时，他们是吃不饱穿不暖的，雪窖冰天里睡在野外，还要随时被全副武装的鬼子追杀。隆冬尾月，活活冻失落脚，都不是新颖事。像戏曲中杨子荣那样骑着年夜马，披着年夜氅，是比力有想象力的。不可，我的想象力很匮乏，我想象不出来，他们的战争糊口。我想象不出来，他们如何凭着朴实的打跑鬼子的信心，在没有上级撑持，在很少能找到老乡补给的东北年夜地上，独自对峙了十几年。一次，有幸听到抗联老兵士李敏的陈述，九十多岁高龄的白叟了，瘦瘦的，精力头儿实足，真的，比我们二三十岁的年夜姑娘小伙子有精力劲儿多了。讲到某处，现场就高唱昔时同志们唱过的歌曲，依然那末有气力，振奋人心。从李敏白叟的身上，你可以或许感触感染到，阿谁年月的人们，那些昔时的抗联兵士们，他们的崇奉与对峙，他们是有精力的。向那些有血性有对峙的东北汉子，致敬！
关于抗联的这个话题，好久之前就想写了，但老是感觉火候不到。今天，写到萧红，又勾起了它。但我发现，我仍是把握不了，写不出来我想写的，那些心里里仍不逼真不清楚的工具。头儿已开了，暂且，继续写下几点似清楚的记忆吧。
在老家，屯中春秋最长的白叟，曾介入过抗战。具体怎样介入，是介入的抗联，仍是介入的正规军，是给某个小首长办事了，仍是在后方干事了，不清晰。他知道我爸爸的爷爷家的情形，早些年跟我的姥爷讲过。是以，我所传闻的关于家族中更老一些的工作，口口相传下来，就不知道是传自哪里了，也无从验证其真实性了，看成一个故事听吧。
昔时，平易近不聊生，很多多少人家都活不下去了。祖上的一名父亲，年夜概是爷爷的爷爷，带着几个孩子走了，家中留下了一个或几个吧。孩子应当也就是十几岁，此中仿佛有个叫小五子的。过了不知是几个月仍是几年，一个夜晚，这位父亲鬼鬼祟祟的回家来看了一眼，走之前告知家里的人，若是有人问起，不要说我们回来过，“你们就当我们死了吧，就当没有我们这几小我。”感受，他们是加入了抗联。有其他的证据表白，他们或更精确地说，他们当中有人，确切是抗联。不会有人再记得他们是谁了，生命真的如草芥吗？像《白鹿原》中的白灵，还算荣幸的吧，那末多为革命牺牲的人中，她的儿子还能在几十年以后，知道本身母亲灭亡前后的工作，知道本身的母亲是谁。而其他更多的人呢？那都是一个个鲜活的生命，每小我背后，都是一个家庭乃至是一个家族。甚么时辰，我们可以或许从心里深处，当真悼念一下，作为个别的，战争中逝去的生命。是那些可以感知的通俗人，铸就了我们平易近族新的长城。
前两年，崔永元做了一件应被汗青记住的工作——记实通俗抗战白叟讲述的战争。那是真实的战争，那是平易近众书写的汗青。遗憾的是，仿佛并没有引发甚么深远的社会反应。悲痛的是，我至今都不曾去具体的看一看。真的由于我们愿意遗忘？
