文/松劲儿
偶尔鼓起，借了两本女作家的书回来充休闲读物。
先读的《作女》，似曾了解的感受，恍如也是在如许一个下战书，起头读，直到读完。老是想找到读过该书的证据，好比说，关于主人公的印象，关于情节的记忆，关于文字气概的感受。找不到。继续读下去，想不起来，但又仿佛一点点证实着，我读过这本书，好比说，几个近义词的枚举利用。直到，书中插入的关于翡翠鸟的文字，我肯定，本身读过这本书，我想起来了，卓尔与一个汉子在野外相遇并睡在了一路。我只能如许粗鄙地说睡在了一路，由于我不记得他们之间豪情的灼热了。我想起来了或说预感到了，陶桃与郑达磊没能修成正果。小说读至此，是有点为难的。既然确切读过，并且是在两年之内，仿佛没有事理再读一遍的。居然对读过的小说没有印象，我强烈思疑本身的智商呈现问题。要末，就是和作家的对接呈现了问题。那末，是没有多年夜意义从头来过的。但读都读了，读得半拉克叽又不是我所愿意看到的景象。因而，硬着头皮读下去吧，休闲么。
张抗抗的《作女》，一读之下，便知道是女性的作品。不管是很女性化的美容，仍是以艺术鉴赏之名呈现的玉器，都不像是男性存眷的事物。我没有读出何等深入的思惟，精确说，是我没有感受到作品带给我的怀想与考虑，不然，也不至于读完又健忘，事倍功半。固然我也一样是个不怎样安份的女子，但读下来，总感觉卓尔及那些所谓一样能作的ABCDEFG是为作而作，我看不出来，她们作的行动背后，有着如何令我附和、艳羡或神驰的念头。乃至，我腹诽，若是《作女》是张抗抗的代表作，那末我有权用手投票，再有休闲时候，我会去读别的一个没有读过的作者的某一作品。
常常适得其反。顺手拿来的池莉作品集《你是一条河》，不外是由于由张抗抗的《作女》，意想到了女作家群体的存在，就一不作二不休，再读个女作家的。池莉，早听过这个名字，但仿佛没读过她的甚么工具。念道着这个很女性化的名字，脑海中呈现的是南边小鸟依人型女子及琼瑶啊亦舒啊一类作者，也就是说，我觉得池莉是所谓的言情派或风花雪月派之类的，拿来她的作品，只是想体验一下那类旖旎的文风，感触感染一下纯文字的美感，休闲么。
《你是一条河》文集，内含四篇小说，即《你是一条河》、《预谋杀人》、《凝眸》和《乌鸦之歌》。读起来便不肯放下了。池莉的这几篇，没有哪篇让我意想到，这是女性的文笔。换句话说，池莉的小说，是有布景的，有思惟的，有思虑的。也许，我有点性别轻视，自相矛盾——既乐此不疲地输入着本身很女性化的方块字，又但愿看到更多女性刚烈的作品。
《你是一条河》，近乎描画了辣辣的平生，故事产生的年月也就直通了文革、年夜跃进等，作家没有弘大的陈述那些年夜的汗青事务，只是以一个农家为主线，展现了社会年夜变化中，下层平易近众的反应。读过今后，我既感应汗青事务对老苍生小我命运的深入影响，又感触感染到汗青事务对老苍生群体的无力。不知为什么想到了客不雅纪律、潜法则等名词，说欠好，作罢。辣辣——那位为糊口辛劳奔走操劳的通俗女性，令我不时想起，她的命运，她的选择，她的人生。
固然，《你是一条河》，不但仅只有一名母亲的艰巨，各自感触感染，任凭大家评说了。《凝眸》中柳真清阿谁结论——“她认为严壮父不是为了她，啸秋也不是为了她，汉子有他们本身醉心的工具，是以，这个世界才从毋宁日。将永毋宁日。”——固然听起来仿佛是一个怨妇的无声呼叫招呼，悲痛不停于耳，过于绝对化了，但细想之下，汉子有他们本身醉心的工具，没有事理吗？作为女子，该不应有本身醉心的工具，或，该不应把本身的但愿寄于某个汉子？或说，作为个别的人，该不应有自力的人格，自力的人生？仿佛，没有谁是错的，除阿谁动了头脑的人，那些个偷吃了禁果，有了愿望的人。《乌鸦之歌》相对加倍令我赏识。特别是开篇的那段描述，令我有一个字一个字敲进电脑与诸位分享的感动。那种独安闲暗夜本身舔本身伤口的痛，无启事的让我也感觉隐痛，真的很深。那种对旧事的追思，那种对亲人的怀想，那种对生命自己的呢喃——我不忍，继续揭本身的伤口，所以，我谢绝继续想下去，写下去。
